《亲爱的蜂蜜》：世间最温柔的东西，莫过于爱

    《亲爱的蜂蜜》，“人民文学奖”获奖者笛安最新长篇小说，给这个坚硬世界的一点温柔。

    《亲爱的蜂蜜》是一部对于笛安来说最为亲近的文本，孩童的柔软消解了成人世界的坚硬和理性，在孩童中间，我们再次成为自己，愿意等待一朵花开，愿意在午后打盹，愿意用好奇的目光展露十万个为什么？愿意迈出一步去认识另一半，即使有各自的过往，也会有新的序章。孩子的小世界，即是我们叩问自己的心灵答卷。

    笛安，本名李笛安，生于山西太原，毕业于法国巴黎索邦大学、法国高等社会科学研究院。著有长篇小说《告别天堂》《芙蓉如面柳如眉》《南方有令秧》《景恒街》，“龙城三部曲”《西决》《东霓》《南音》；中短篇小说集《怀念小龙女》《妩媚航班》。曾主编《文艺风赏》杂志。二〇一八年获“人民文学奖”长篇小说奖，是首位获得该奖项的八零后作家。

    《亲爱的蜂蜜》讲述了一个爱情故事。小说从熊漠北和崔莲一相识开始，到二人步入婚姻殿堂结束。尽管这个爱情故事中间有一些波折，但总体来说并不复杂。笛安先前作品中的爱情，大体都可以称得上支离破碎，而这一次，笛安难得地少有地，写了一个这么圆满的爱情故事，给了这个爱情故事一个“大团圆”式的结局。

    熊漠北与崔莲一都是婚姻关系中的失败者，因为朋友老杨的介绍而走到了一起。在第三次约会之后，熊漠北得知崔莲一是位单亲妈妈，于是这段恋情变得悬而未决，毫无生养经验的他该如何应对这个陌生的小女孩成蜂蜜？

    爱情是勇敢者的游戏，在爱情世界里，对自我的想象总是带有一点权衡，一点试探，一点退守，爱情重建生命的想象，孩子亦可以。这是一个生命对另一个生命的照耀，孩子与成人，互为镜像，彼此辉映的故事。笛安以孩子为起点，让我们再次思考我们的人生，辨识我们的过去和来处。孩子是这个世界的温情谜语，这个谜语中也藏有答案。好好去爱，或许是我们唯一的出路。

    在一次次的约会中测量着对方的温度，孤独的两颗心灵互相取暖。而热量的最大来源并非彼此，而是崔莲一的女儿成蜂蜜，一个三四岁的可爱小孩子。成蜂蜜，人如其名，固然有儿童的任性与顽皮，但更多的还是馈赠给周边世界的无限甜蜜。

    正因为此，成蜂蜜不仅不是熊漠北和崔莲一爱情的阻碍，还成了两人感情的强韧纽带，拯救了他们的爱情。其实，是成蜂蜜，而非老杨，才是两人真正的媒人。老杨只是介绍他们相识，成蜂蜜却促成了他们从相知相爱，直至走向婚姻的殿堂。

    死亡在这个故事中，是柔软的。还有堕落，也是柔软的。熊漠北的第一任前妻，在经历各种艰难困苦之后，终于堕落成为一个众人口中的骗子，她也终于骗到了熊漠北身上，只不过，熊漠北明知道她是在骗，却并没有揭穿，而是善良地“成全”了她。

    还有疾病，也是柔软的。在这个故事中，熊漠北和崔莲一的好友杨嫂得了癌症，她在住院的前一天，还记挂着要成全熊漠北和崔莲一：熊漠北想要求婚，买求婚戒指，却不知崔莲一的戒圈号，杨嫂就故意带崔莲一去蒂芙尼，试戴时也让崔莲一跟着试戴。熊漠北和崔莲一两人的求婚，也是在杨嫂的病房中会心地完成。最终，杨嫂自然也是战胜了癌症，重回正常生活。

    小说的故事背景，就是当下，我们身处的疫情时代。小说中还提到了俄乌战争，还提到了熊漠北和老杨他们的一个乌克兰朋友。故事的背景，似乎告诉我们，这是一个千疮百孔的世界。笛安通过这个小说，给了这个千疮百孔的世界一些暖意，一些温柔，一些体谅，一些成全。她成全了这个千疮百孔的世界中的一份爱。

    小说中，熊漠北和崔莲一的感情遇到过一次重创：熊漠北要被外派到伦敦，熊漠北不打算放弃这个机会，而崔莲一不可能带成蜂蜜随他一起，于是这份感情面临结束。不久，疫情来临，伦敦的外派暂缓，这份感情又重新出现转机。

    《亲爱的蜂蜜》结尾写道：我和崔莲一会百年好合，一定会。因为我们这些幸存者别无选择，百年好合，是唯一的出路。

    读完《亲爱的蜂蜜》，被书中温暖的文字感动，就像开篇引语——俄国作家茨维塔耶娃的“孩子，就是世界的温情谜语，这些谜语中也藏有答案”；也像小说中的“彩云易散，琉璃易碎，世间好物，大多如此”这句话，读这部小说，除了温暖感，还能感受到一股淡淡的浪漫感。

    小说中，熊漠北的母亲很想要一个小女儿，她也曾经怀过第二个孩子，那是在熊漠北小时候，即将从小学升入初中。她固执地认为肚子里的孩子会是一个女儿。有一天在饭桌上，她和熊漠北讨论起未出生的孩子该取什么名字，她取了好几个，但是似乎都不大好，因为姓氏原因，所以女孩儿不好取名。

    熊漠北说：看看熊喜欢什么东西嘛？母亲眼睛一亮，半开玩笑地说：熊蜂蜜，怎么样？母亲还说过，她之所以认定怀的是女儿，因为她梦见过，小女孩在站台上，穿一件深蓝色水手裙，摇摇摆摆向她冲过来……不过，母亲最终没有能够生下这个孩子，因为那是”计划生育“时代。二十多年以后，母亲老去了，熊漠北已经三十六岁，遇见崔莲一，也遇见崔莲一的女儿，这个女儿，她叫的名字就叫蜂蜜。

    当熊漠北和崔莲一准备步入婚姻殿堂时，两家的家长第一次见面。熊漠北给蜂蜜买了一件深蓝色水手裙，告诉崔莲一让蜂蜜在跟母亲见面的时候穿上。当母亲见到这个跟梦中的小女孩一样穿着深蓝色水手裙，名字叫蜂蜜的小女孩时，她的眼睛又亮了。

    这个恰到好处的情节安排，端丽有一种贴切而默契的舒服，这种束缚恰到好处，是一种暖心的成全，成全了一个母亲拥有女儿的梦想。因为这个女儿，一切都云开雾散，豁然开朗。对熊漠北的母亲如是，对小说的作者笛安，应当也如是。

    婚礼当天，熊漠北抱着蜂蜜走向宴会厅那扇被风吹得关起来的大门。在那条长长的走廊里，熊漠北大概已经在心里笃定地过完了一生，连同心里那个在二年级的傍晚去看月见草开花的男孩，一起坦然地接纳了世界。此后若是再有纷争和辜负，被爱照耀过的心或许不再会天崩地裂了。

    比起大熊和崔莲一，老杨和杨嫂的生活状态是最让我感到羡慕的。老杨夫妇有着非常稳定的情感状态，互相关心理解，对朋友也十分真诚，虽然两人在之前的感情中都有过伤痛，也不是现在所说的门当户对，只是生活并不是一场交易，两个人都能理解这点，找到一个适合自己的才最重要。当杨嫂查出宫颈癌时，老杨崩溃又强撑着坚强安慰妻子，不管这已经是早已被用烂了的戏码，情感已经烘托到这了，永远会打动期盼有这样伴侣的你我。

    可以说老杨夫妻俩的生活也会是大熊和莲一的未来，但不同的是他们多了一个蜂蜜。天真单纯的蜂蜜治好了大熊童年被母亲所留下的情感创伤，大熊并没有想着替代蜂蜜父亲的角色，而是真心实意地与蜂蜜交朋友，这也是大熊在爱情里走的捷径吧。

    对于爱，笛安用《亲爱的蜂蜜》一书做了全新的诠释：爱至少应该是“不怕”。如果做不到，爱迟早会在各式各样的恐惧里被消磨成为各式各样的算计。“恐惧”有一百种折磨人的办法，它会让一个人以为自己只不过是遍体鳞伤的弱者，可其实手指间早已滴着别人的血，眼睛里早已全是下作的狰狞。